La historia de MiAltar comienza en el estado de Jalisco a principios de los años noventa, cuando, siendo adolescente, me encomendaron cargar uno de los muchos platillos recién preparados y me hicieron responsable de asegurar que el viaje fuera sin derrames (“que no se te vaya a tirar”). Había fragmentos de conversación mientras mis padres, tías y tíos platicaban sobre la llegada del mariachi y que pronto nos dirigiríamos al panteón del pueblo para asistir a la misa que se celebraría allí. Me dijeron que la comida no era para nosotros, ni tampoco la música, sino para mi abuelo y otros familiares que no conocí, pero que estaban enterrados allí. 
Era mi primer año viviendo en México (había crecido en el Área de la Bahía en California), y me presentaban seguido a nuevos familiares. En aquel momento, tenía sentido pensar que también habría familiares sepultados allá que nunca había conocido. Al llegar al colorido panteón, adornado con flores aromáticas, recuerdo observar a la familia, amigos y a todos los presentes en el panteón, presenciando la fusión de alegría y tristeza mientras colocaban con cuidado la comida, bebidas y flores como ofrendas sobre las tumbas de sus seres queridos. Las expresiones serias pero alegres que recuerdo del cementerio ahora son sinónimas de lo que siento en Día de Muertos cuando pienso en los familiares y amigos que han partido desde entonces. 

Los tres años que vivimos en México están grabados en mi corazón. Experimentar la vida allá fue fácil, enriquecedor, natural, familiar y profundo. Después llegó la pérdida. Todo empezó con el fallecimiento de mi abuela, luego mi padrino, después otro tío, y en medio de esta confusión, me vi arrastrado en un torbellino al regresar a Estados Unidos, sin volver a experimentar otro Día de Muertos en México desde entonces. Seguí mi pasión por la diversidad, las culturas y por conectar lo conocido con lo desconocido, trabajando en educación internacional. Mis viajes por el mundo frecuentemente me llevaban de regreso a México en octubre, coincidiendo con la aparición de altares en restaurantes y espacios públicos.